Ennio Floris: Chronique de Marie-Madeleine
Les disciples du Royaume : La lampe

Chapitre 2 - Les disciples
du Royaume :

La lampe

a matinée était déja avan-
cée quand Jésus nous a
réunis :

- Nous allons faire un
tour en ville. Pierre, allume une lam-
pe !

- Pour quoi faire ?

- Pour chercher ’homme.

- Mais nous sommes en plein soleil !
- Oui, mais la ville ne ressemble pas
a la mer, qui est dans la lumiere le
jour et dans les ténébres la nuit. En
plein jour, la ville connait I’ombre et
la lumiére, ainsi que le silence et le
bruit. A I’ombre, dans les recoins les
plus obscurs et les plus secrets, nous
trouverons 1’homme que nous re-
cherchons : celui que la société met
en marge de la vie et réduit au silen-
ce se cache dans les lieux les plus
reculés et les plus obscurs pour
échapper aux regards. Il faut donc
allumer la lampe pour tirer cet hom-
me de son trou, comme vous, les
pécheurs, vous placez une lampe a
I’avant de votre barque pour attirer
les poissons la nuit.
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Pierre alluma donc la lampe et mar-

cha devant. Alentour, les gens ri-
aient, époustouflés de nous voir
avancer en plein jour avec une lampe
allumée. Des garcons s’approchaient
de Pierre, pour s’échapper aussit6t
en lui criant : « Est-ce que tu nous
vois ? » D’autres hochaient la téte,
s’exclamant : « Ils sont fous ! »

Nous passions pres d’un portique
trés sombre, quand j’ai remarqué,
dans un coin, un homme debout, les
yeux fermés et la main tendue. Son
bras était si raide que j’ai cru qu’il
dormait.

- Rabboni, vois cet homme, on dirait
une statue ! Sais-tu a qui il me fait
penser ? A la femme de Loth.

- Démuni de tout, de toit, de pain et
d’amis a qui parler, cet homme s’est
replié sur lui-méme, a étendu le bras
et ouvert la main, qui a la longue
s’est ankylosée. La solitude amere
de son cceur I’a comme pétrifié ; le
voyant ainsi transforme, tous ont dé-
tourné leur regard.
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Je me suis approchée, ai tiré de
ma besace un morceau de pain et I’ai
mis dans sa main raidie. Je I’ai sou-
tenue pour qu’il ne lache pas le
pain : sa peau était réche, ses doigts
insensibles. A mon contact sa main a
frémi, ses doigts ont serré avec force
le morceau de pain, puis son bras
s’est levé vers sa bouche, 1l a ouvert
les yeux, m’a regardée et a dit :
« Que Dieu te bénisse, ma fille, qu’il
te donne le double de ce que tu
m’offres et qu’il te rende heureuse et
féconde en amour. »

Jésus s’est approché :
- Comment t’appelles-tu ?
- Ebion.
- Pourquoi fermais-tu les yeux en
tendant la main ?
- Je ferme les yeux pour que celui
qui m’aide le fasse pouss€ par 1’es-
prit de Dieu, et non par la pitié que
J’inspire. Les yeux clos, j’ai con-
science d’appartenir a Dieu et j’ima-
gine la terre qu’ll a promise a Abra-
ham, ou coule le lait et ruisselle le
miel. Je nourris I’espoir qu’un frére
me conduira vers elle, ou je pourrai
manger a ma faim.
- Ebion, suis-moi : je t’y meénerai.
Les temps sont accomplis, le Royau-
me de Dieu est proche. Déja le sar-
ment se courbe sous le poids des
grappes, 1’épi se penche sur sa tige
pour offrir ses grains. Ton bras, qui
s’¢tait raidi pour recevoir, s’assou-
plira pour donner en abondance.

Nous avons accueilli Ebion com-
me un frere.

A un coin de rue, des aveugles se
querellaient  bruyamment. L’un
d’eux se détacha du groupe pour
venir a notre rencontre ; il s’arréta
devant Pierre, qui tenait toujours la
lampe allumee.

- Que Dieu vous bénisse, vous qui
marchez dans la lumiere ! Aidez-
nous, nous qui marchons dans les
ténebres !

- Comment as-tu fait pour parvenir
jusqu’a moi, si tu es aveugle ?

- La lumiére de ta lampe m’a attiré.

- Tu vois donc ?

- Il en est des aveugles comme des
clairvoyants, qui peuvent ne rien
voir malgré leurs yeux. Il existe aus-
si des aveugles qui, privés de la vue,
apercoivent la lumiére.

Intrigué par cette réponse, Jésus
est venu vers lui :
- Quel est ton nom ?
- Je m’appelle Tyflophore.
- Ce nom n’est pas juif'!
- Je suis d’origine grecque, mais je
vis parmi les Juifs...
- Les Juifs aveugles, pour les mener
vers la lumiére, comme ton nom 1’in-
dique ?
- Grec ou Juif, qu’importe, quand on
est aveugle ? Les ténebres nous ren-
dent tous freres.
- Tu n’es pas vraiment aveugle, puis-
que tu as vu la lumiére de la lampe
en plein soleil !
- Oui, la lumiére de votre lampe,
mais pas celle du soleil.
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- La lumiére des aveugles...

- Autrefois je voyais, mais un jour
j’ai perdu la vue. J’ai alors décide de
vivre le jour parmi les aveugles, au
coin des rues, et la nuit parmi les vo-
yants, a la maison. Cependant, un
soir, de retour chez moi, j’ai recou-
vré la vue, j’ignore comment ! Je
n’en ai parlé a personne, curieux de
savoir ce que je pourrais découvrir
parmi ceux qui me croyaient tou-
jours aveugle. Frére, je t’avoue que
j’ai vu des choses qui m’ont ébahi !
Tout avait été bouleversé dans la
maison : je dormais sur une paillasse
dans un coin sans fenétre, ma femme
me trompait, elle prenait dans ma
poche de la monnaie pour faire I’au-
moOne aux pauvres, peut-étre pour
remercier Dieu de m’avoir rendu
aveugle ! J’ai été saisi d’une telle
colere que j’ai eu envie de I’étran-
gler et de mettre le feu a la maison.
J’ai hai la lumiére ! Alors, mes yeux
se sont de nouveau éteints, et j’ai
continué a vivre parmi les aveugles.
Entre nous, nous parlons de choses
gue nous avons cessé de contempler.
Nous révons d’un ciel nouveau et
d’une terre nouvelle, de gens ressus-
cités qui voient la lumiere de Dieu
sourdre de I’intérieur d’eux-mémes.
Quand vous vous étes approches,
cette lumiere a jailli de mon cceur et
j’ai vu votre lampe.

Jésus I’a pris par les épaules et,
ayant mis de la salive sur ses yeux,
en a frictionné ses paupieres.

- Vois-tu, a présent ?
- Je vous vois comme des arbres, des

saules pleureurs.

Jeésus I’a alors secoué vigoureuse-
ment. Frémissant de tout son corps,
I’aveugle s’est ébroué et des larmes
ont jailli.

- Vois-tu ? a réepété Jésus.

- Oui, je vois ! La lumiere du soleil
ne m’aveugle plus, elle est méme
tres douce.

- Tyflophore, te voila maintenant sur
le chemin de la terre nouvelle et des
nouveaux cieux ; tu peux vivre dé-
sormais parmi les voyants, et devenir
le conducteur des aveugles, comme
ton nom I’indique. Suis-moi, Dieu a
fait de toi la parabole de sa lumiére.

Jésus dit ensuite a Pierre d’emprun-
ter une ruelle étroite et trés sombre,
qui serpentait dans la ville pour dé-
boucher sur la place de la synago-
gue. Pierre lui répondit en plaisan-
tant : « Maitre, il fait si sombre qu’il
est presque nécessaire d’avoir une
lampe allumée ! » En effet, la rue
etait resserree, et les murs tres elevés
des maisons se rejoignaient presque,
au niveau des toits. Quelques fem-
mes se tenaient debout sur le pas de
leur porte, dans I’attente d’un visi-
teur ; d’autres, sur la chaussée, ba-
vardaient avec des hommes. Lorsque
tous ces gens nous apercurent, ils
changérent d’attitude : la plupart des
femmes s’éclipserent, tandis que les
hommes prirent un air désinvolte,
comme s’ils s’étaient trouvés la par
hasard. La rue, qui s’était soudain
vidée, était devenue aussi sinistre
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qu’un cimetiére.

Seule une femme restait la, les
bras nus cerclés de bracelets d’or,
Vétue d’un voile noir jusqu’aux han-
ches, la tunique ouverte sur le cote
laissant apparaitre la courbe de ses
jambes. Elle nous fixait, intriguée
par notre lampe. Malgré sa tenue, il
me semblait la connaitre. J’ai scruté
ses traits, a travers son voile a demi
transparent : ses yeux étaient cernés
d’azur fonce, ses levres fardées. Sans
aucun doute, c’était Jeanne, mon
amie d’enfance. J’ai couru vers elle,
I’interpellant sans penser que je tra-
hissais son incognito : « Jeanne !
Jeanne ! ». Et je me suis jetée a son
cou. La joie de me revoir a été si
grande qu’elle n’a manifesté aucune
irritation d’avoir ét¢ démasquée dans
son meétier de prostituée. Au contrai-
re, elle s’est dévoilée pour m’em-
brasser affectueusement :

- Maria, quelle surprise ! Elle a ajou-
té, toute triste : C’est bien moi que tu
vois la !

- Je ne vois qu’une femme dévoilée,
sans honte, qui ne craint pas d’étre
reconnue.

- Si je n’avais pas €été intriguée par
votre lampe, nous ne nous serions
sans doute jamais retrouvees : je me
serais éclipsée comme les autres.
Mais pourquoi cette lampe ?

- Pour chercher ’homme.

- Vous cherchez I’homme avec une
lampe, moi je I’attends dans 1’obscu-
rité... Comment allez-vous le trouver
avec cette lumiere, alors que la peur
les a tous fait fuir ?

- Cette lampe est celle de la Vérité,
qui contraint hommes et femmes a se
regarder a visage découvert. A sa
vue, la plupart préferent les ténébres
a la lumieére.

- C’est vrai : chez les hommes com-
me chez les bétes, il y a ceux qui vi-
vent le jour et ceux qui vivent la
nuit, comme des taupes.

- Maintenant, tu n’es plus une fille
de la nuit ; tu t’es éveillée a la lumi¢-
re.

- Tu sais, Maria, j’ai assez de res-
sources pour ne pas avoir a me pro-
stituer ; mais la vengeance m’y a
conduite. Chassée par mon mari, qui
s’était amouraché d’une autre fem-
me, puis delaissée par mon amant,
j’ai été submergée par la haine des
hommes. Je jubilais de les voir a mes
pieds, comme des chiens. Ce mépris
me faisait jouir, jusqu’au sarcasme et
a la satisfaction de la chair.

- Je te comprends : tu as connu la
satisfaction de ceux qui renoncent a
aimer, et qui deviennent instruments
de haine. Mais ou cela méne-t-il ?
Tu prends une revanche sur ton hon-
neur perdu en te déshonorant ; tu dé-
truis les autres en t’anéantissant toi-
méme. Quelle joie as-tu a réduire un
homme a I’état de chien ? Et tu de-
viens toi-méme une femme rejetée, a
qui on n’adresse la parole que com-
me au marché pour acheter un objet.
Cette existence est pire que celle des
bétes !

Jeanne se mit & pleurer. A cet ins-
tant, Jésus s’approcha de nous :
- Maria, tout le monde te cherche !
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- J*¢étais en train de m’esquiver, com-
me les femmes de la rue, quand j’ai
rencontré mon amie Jeanne, que j’ai
le plaisir de te présenter.

- Bonjour, Jeanne. Seras-tu des no-
tres, toi aussi ?

Jeanne baissa les yeux, n’osant ré-
pondre. Trés émue, je lui dis :
- Jeanne, te rappelles-tu quand nous
chassions les papillons dans le jar-
din ? Tu étais trés belle, dans ta robe
blanche, avec ton collier de corail et
tes boucles d’ivoire. Tu n’as pas
changé. Quelles courses ! Toi, apres
les papillons de couleur, moi apres
les blancs. Je me rappelle que nous
prenions grand soin de ne pas frois-
ser leurs ailes, pour qu’ils puissent
toujours voler.
- Maria, a dit Jésus, aujourd’hui en-
core vous pouvez chasser les papil-
lons, sans doute avec la méme joie.
Puis, s’adressant a Céphas : Pierre,
donne la lampe a Jeanne, qui connait
mieux le chemin. Et a Jeanne : Puis-
que tu ne voulais pas venir a la lu-
miére, la lumiére vient a toi. Ne la
rejette pas.

Jeanne brandit la lampe et, dévoi-
I€e, nous précéda sans crainte, d’un
pas décidé.

Pres de la synagogue se trouvait une
petite cabane de bois, percée d’un
trou rond. De temps a autre, des gens
s’approchaient pour y déposer quel-
que chose, aussitot happée par deux

serres. On aurait cru qu’on exposait
la un faucon, pour distraire les gens
et les venger des pigeons et des pou-
les qu’il avait ravis dans les cours.
J’ai soufflé a l’oreille de Jeésus
« Rabboni, ce péager doit étre un
gros faucon : on voit méme son bec
saisir ’appat ».

Jésus a eclaté de rire : « Ma ché-
rie, ¢c’est quand méme un homme, et
il n’est pas méchant : c’est Lévi, le
percepteur. » Il s’est approché de la
baraque, sans rien déposer.

- Bonjour, Lévi.

- Bonjour, ami ! Comment connais-
tu mon nom ? Je ne t’ai encore ja-
mais vu.

- Qui ne connait Lévi, le péager ?
J’ai quelque chose a te dire.

- Parle ! Tu peux compter ton argent
sur le guichet, ne crains rien, je suis
un honnéte Israélite.

- Lévi, je ne suis pas venu pour de
I’argent, mais pour parler d’un autre
bien.

- Bizarre ! C’est bien la premicre
fois que quelqu’un vient vers ici
pour me parler d’autre chose que de
ses imp0ts.

Il sortit par une petite porte et, ser-
rant la main de Jésus, lui demanda :
- Comment t’appelles-tu ? Qui est
ton pere ?
- Je suis Jésus de Nazareth ; j’ai pour
pére Celui qui est le Pére de tous.
- Ah I Je comprends... On parle de
tol comme d’un homme de Dieu.
- Pourquoi ? N’es-tu pas de Dieu, toi
aussi ?
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- Oui, certes ! Mais vois-tu, mon mé-
tier me contraint a rester enfermé
dans cette baraque et a n’avoir d’au-
tre préoccupation que compter des
pieces, régler des factures et signer
des recus. En toute amitié, homme
de Dieu, je suis parfois fatigué de
cette vie.

- En effet, ton cceur aspire a autre
chose qu’a I’argent.

- Que dois-je faire pour vivre en
homme de Dieu ?

- Te comporter envers les hommes
comme Dieu a agi dans sa création.
Dieu, qui est bien plus riche que toi,
n’amasse pas de trésors. Il a créé des
étendues d’eau, les unes supérieures,
les autres inférieures, la mer et les
sources, mais il n’a pas cloisonné les
immensités aquatiques. Il a ordonne
aux eaux du ciel de se répandre dans
les eaux terrestres pour s’évaporer de
nouveau vers le ciel. Il a créé le so-
leil et la lune, mais il ne s’est pas ré-
servé leur lumiere. Ainsi la nuit, les
semences germent et les animaux
s’accouplent ; hommes et femmes
font I’amour sous les rayons de la Iu-
ne, tandis que les arbres fleurissent
et que les femmes accouchent au le-
ver du soleil. Lévi, I’eau que Dieu a
mise dans le sein de la terre, il ne la
conserve pas comme un trésor ; il la
fait surgir des sources, se déverser
dans les fleuves, et les plantes crois-
sent, les animaux et les hommes se
désaltérent et vivent.

- Je n’y avais jamais pensé, Rabbi. Je
suis fidele a la Loi et aux obligations
de ma foi ; j’offre des animaux pour
le sacrifice, des parfums pour 1’ac-

tion de grace et de I’argent pour le
culte. Bien sir, je fais ’aumone aux
pauvres, par pitié et non par justice.

- Dieu n’exige pas le sacrifice des
animaux, mais celui du cceur. Il ne
recoit pas pour retenir, mais pour
donner. Toi aussi, fais de méme ! Un
péager honnéte devrait prévoir deux
guichets : 1'un pour recevoir 1’autre
pour donner. Dieu appelle aussi le
péager a partager 1’alliance d’amour.
Vois, Lévi, les gens qui m’entou-
rent . ceux dont le bras, toujours
tendu pour quémander, en est pres-
que paralysé ; ceux encore dont les
yeux se ferment, parce qu’ils ne sup-
portent plus la lumiére du jour. Dieu
les a tous délivres, et les a appelés a
Son Royaume. Demain, tous seront
réunis pour féter le jour de I’Allian-
ce, accomplie dans la cérémonie de
mes noces. Va préparer un repas
pour demain, et que tes trésors jail-
lissent pour les hommes, comme les
sources ; que le soleil brille de sa
lumiére.

Aux portes de la ville des ouvriers,
assis au pied des murs, attendaient
I’embauche de la deuxiéme heure.
Des maitres d’ouvrage choisissaient
les plus robustes. Deux journaliers,
laissés pour compte, s’étaient allon-
g€s par terre, résignés a 1’inaction ou
les plongeait la société. Jésus s’ap-
procha d’eux :

- Alors, pas de travail pour vous au-
jourd’hui, fréres ?

- Et non, mon vieux ! Demain est
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jour de sabbat, il n’y en aura pas non
plus, répondit 'un d’eux. Si nous
étions prétres, alors oui, nous en au-
rions au temple, et nous pourrions
manger a notre faim... Mais nous
n’en sommes pas !

- J’ai le cafard, de penser que de-
main je quémanderai, de cette main
qui peut creuser des fossés, bécher la
terre, faucher le blé ou enterrer les
morts !

- Peut-étre est-ce la volonté de Dieu
qu’il y ait toujours des pauvres sur la
terre, afin que les riches puissent
exercer leur miséricorde !

- Freres, a dit Jésus, vous ne devez
pas desesperer : un maitre peut en-
core venir vous embaucher a la der-
niére heure.

- Cela arrive parfois, mais pas la
veille du sabbat. Alors, chaque ou-
vrage doit étre terminé.

- En étes-vous sirs ?

- Tu dois bien le savoir, car tu n’es
pas étranger sur la terre d’Israél !

- Je le sais, fréres. On doit sanctifier
le jour ou Dieu s’est reposé de son
ceuvre. Mais rappelez-vous pour-
quoi : parce que Son ceuvre était si
parfaite qu’elle pouvait offrir tous
ses fruits. De méme, les hommes
peuvent se reposer quand ils ont ac-
compli un travail fécond. Mais pas
aujourd’hui ! Les champs ne produi-
sent pas encore assez de blé pour
rassasier tout le monde. La terre
d’Israél ne recéle pas encore assez de

puits pour tous les besoins en eau
potable. Des femmes accouchent,
qui n’ont pas assez de lait pour leurs
enfants. Trop de moutons sont abat-
tus dans le temple de Dieu, quand le
peuple manque de viande. Non, mes
freres, impossible de sanctifier le
jour du sabbat, si I’on n’a pas tra-
vaillé les jours ouvrables ! Dieu a dit
au prophete : « Je hais le sabbat » !
Un des chomeurs s’est levé et, se
tatant les mains et les bras, s’est ex-
clamé :
- Dieu nous a ordonné le repos du
sabbat, parce qu’il nous a donné des
mains et des bras pour travailler les
jours ouvrables ! Qui en veut, que
demain je puisse me reposer ?
- Moi, je t’embauche, a dit Jésus, de-
main j’aurai besoin de toi.
- Demain, il n’y aura rien a faire !
- Demain il faudra accomplir tout ce
qui n’a pas été réalisé les jours ou-
vrables, frére ! Purifier les sources
polluées, tirer du fond du puits la
brebis qui y est tombee, reparer un
toit effondré ou le verrou d’une por-
te. Demain, il faudra moudre du ble
pour donner de la farine a ceux qui
manquent de pain, trouver du bois
pour allumer le feu, puiser de I’eau
pour qui aura soif. Demain, il faudra
se rendre aupres des malades, des
femmes en couches, aupres des
morts. Oui, je t’embauche comme
travailleur du sabbat, viens et suis-
moi !
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